La violencia y la muerte hace mucho vienen golpeando las vidas mapuche. Podriamos, otra
vez, volver sobre los fatidicos tiempos de la ocupacion, hablar de bayonetas, sangre
derramada y rucas en llamas. Hablar de despojos territoriales y ganaderos, de las corridas
de cerco de los colonos, de la violencia racial que marcé con hierro caliente el cuerpo de
Painemal en 1914. Podriamos rememorar las memorias familiares del dolor, escuchar
nuevamente las historias de los castigos escolares que debieron soportar en su ninez
nuestros abuelos y abuelas, tan solo por trenzar palabras en mapudungun. O volver a
escuchar la palabra indio, flojo, borracho como calificativo acusador. O pensar en la
explotacion y la discriminacidén que nuestras madres y abuelas debieron soportar como
trabajadoras de casa particular. Quizas sea necesario enumerar las decenas o cientos de
veces que autoridades mapuche llegaron hasta Santiago para pedir audiencias que nunca
llegaron, esperando ser escuchados por el despojo de las tierras. Tal vez deberiamos hablar
de Ranquil, de Moises Hueltelaf o de la contra reforma agraria en Ngulumapu. Tantas
historias de muerte y sangre. Alex Lemun, Matias Catrileo, Julio Huentecura, Jaime
Mendoza Collio, Nicolasa Quintreman Calpan, Rodrigo Melinao. ¢Cudntas historias y
nombres de vidas deshojadas nos tendremos que aprender?

Como tantas veces durante las ultimas dos décadas, la violencia estatal, latifundista y
forestal se ha recrudecido. Asi al menos lo observamos desde lejos. Pareciese que cada
cierto tiempo la historia de despojos necesitara cobrar nuevas vidas mapuche. Se sentia en
el ambiente. Hace unos meses, Brandon Herndndez Huetecol fue herido por mas de 100
perdigones por el solo hecho de defender a su hermano de la brutalidad policial. De manera
casi simultdanea, a Lorenza Cayuhan la obligaron a parir engrillada, haciendo que la pequeiia
Sayen sintiera desde el primer momento el peso de nacer mapuche. Hace no mucho también
nos enteramos de la historia de Silvestre, un niflo de 14 afios que recibid 5 perdigones en su
pierna izquierda, disparados por Carabineros en un allanamiento. A Silvestre, ademas, le
negaron la atencion médica en Ercilla, cuando el médico supo de las circunstancias en que
habia sido herido.

La violencia ronda las vidas de las familias mapuche. Sin ir mas lejos, hasta el dia de hoy,
desde agosto del 2016, no hay claridades sobre el fallecimiento de Macarena Valdés, en la
zona de Traguil, cuando a todas luces sabemos que no se suicido, y la justicia no ha hecho
nada para abordar el caso como un feminicidio perpetrado por los capitales extractivistas
del sector. Macarena, por cierto, era una férrea defensora del territorio. ¢Cudntas historias
y nombres de vidas deshojadas nos tendremos que aprender?

El sdbado 10 de junio fueron asesinados otro dos jovenes mapuche, Luis Marileo y Patricio
Gonzalez. Sus biografias estuvieron marcadas por la militarizacién, sus territorios de nifiez y
juventud fueron cruzados por allanamientos, presidios politicos, clandestinidades y



asesinatos policiales. Particularmente, a Luis Marileo lo arrestan por primera vez siendo
todavia un menor de edad, lo sacan literalmente del liceo para meterlo a la cércel por casi
un ano. Aquel liceo, por cierto, fue convertido en base de Carabineros de Chile. En ese casi
afno de presidio politico, Luis, de 17 afos, enfrenté una huelga de hambre por 41 dias.
Finalmente, las acusaciones se desvanecen, es absuelto, pero la marca indeleble de lo vivido
nos permite entender en parte la vida y la muerte de Luis. Seguramente desde pequeno
supo su destino incierto, la carcel e incluso la muerte como un compaiiero de ruta, todo por
haber nacido mapuche. Ahora Luis y Patricio estdn muertos, pero sus convicciones y
quehaceres dentro del movimiento mapuche no seran olvidados facilmente, la memoria de
dos jévenes que entregaron su cotidiano a andar por la recuperacion de los territorios
despojados, que estuvieron presentes en la ceremonia, en la asamblea e incluso en el
tramite burocratico, y en todas las estrategias que hilvanaron para la reconstrucciéon de un
pueblo, no podran ser rasgados del recuerdo politico de una nacion en lucha.

Lamentablemente todo esto continda. Hace solo unos dias los nifios de la Comunidad
Temucuicui debieron lidiar con la prepotencia de una policia militarizada que pareciese
tener rienda suelta para actuar en territorio mapuche. Cuanto dolor e impotencia. Las
practicas de violencia sistematica de parte del Estado no se detienen, y somos conscientes,
ellas atraviesan todas nuestras luchas y territorios. Es cierto, en las comunidades mapuche
hacen presencia con particular bestialidad, pero en nuestras poblaciones, liceos y trabajos,
la represiéon también llega cuando nos movilizamos. Es que la criminalizacion también
apunta a los movimientos populares y feministas, a los trabajadores y estudiantes
organizados, a las comunidades locales que luchan contra el extractivismo. El caso de Luis y
Patricio nos alerta, pensamos que la muerte se comienza nuevamente a legitimar contra los
movilizados, toda vez que al asesino se le otorgo la legitima defensa sin haber pisado un
tribunal. Nuevamente la impunidad, y con ella la muerte, se naturaliza, el valor de la vida de
los de abajo, se desmorona.

Es nuestro deber poner la lupa en estos hechos que con tanta facilidad se tachan de
delincuencia, terrorismo, o los vandalos de siempre por los medios de comunicacion
oficiales. Porque sabemos que estos medios son meros instrumentos de quienes ejercen la
violencia, criminalizando a quienes luchan, y mueren, por justas demandas.

No son gratuitas las palabras comunes de quienes construimos desde abajo y a la izquierda:
autonomia, autogestion, memoria, rebeldia. Porque ante el horizonte oscuro que la violencia
institucional nos impone, nosotros preferimos el enredarnos en forma colectiva, con lazos de
afecto y apoyo mutuo, para enfrentar en conjunto la violencia estatal, construyendo
horizontes comunes, respetando nuestras diversidades.



Por eso, cuando nuestra vida vale menos que la bala que nos la arrebata, no podemos cerrar
los ojos. Cuando a nuestros/as hermanos/as de camino son golpeados con tanta crueldad, no
podemos quedarnos quietos/as. Cuando el estado mantiene como politica la criminalizacion
de los movimientos sociales, no podemos quedarnos callados/as. Cuando el sistema nos
violenta, nos ataca, nos asesina, no podemos mas que rebelarnos.

Porque en estos tiempos, la memoria es un acto de rebeldia, vamos a recordar a los/as
caidos/as por su entrega a la vida, aprendiendo de errores y fortalezas, compaieros en el
andar de este pedregoso camino. Porque no nos podemos quedar quietos/as, es que estamos
en la tarea de encontrarnos, para tomarnos las manos y repasar nuestra historia. Porque no
nos podemos quedar callados/as, exigimos que el asesinato de Luis y Patricio, ni de ningun
otro/a, no quede impune, un minimo paso para lograr justicia y no tener que aprender mas
nombres de vidas deshojadas.
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